Рекорды автомобильной индустрии

Рекорды побиваются рекордами. Олимпийские и мировые достижения спортсменов демонстрируют резервы возможностей человеческого организма, а также совершенство спортивных снарядов. Рекорды в автоспорте становятся прекрасной рекламой для автомобильных компаний, спонсоров, моделей спортивной одежды, но главное — на спортивных автомобилях испытываются новые идеи.

Скорость — основной аргумент рекламы. Но!...

В начале века карета, запряженная лошадью, бежала со скоростью 18,4 км/ч. Сейчас в Нью-Йорке автомобиль в потоке движется со скоростью всего 13 км/ч. Для Парижа эта цифра составляет соответственно 9 км/ч. Гонки на автом?V??}U?V??}Up???}U@???}U(W??}U?V??}U@?V??}U?ный для скорости, стал своим антиподом.

Час пик в крупных городах нередко приводит к тому, что автомобили начинают передвигаться буквально с черепашьей скоростью. В Чикаго средняя скорость на улицах города 20 км/ч. Такой «скорости» автомобили уже достигали в 1906 году, когда основным транспортным средством оставалась конка. При таких практических скоростях спортивные рекорды автомобилей поражают своими достижениями.

Без спорта никакой прогресс в автостроении невозможен. Со спортом связан тройной риск — финансовый, инженерный и водительский. Создание спортивных автомобилей требует миллионных расходов, которые вследствие просчета или ошибок в мгновение могут сгореть вместе с водителем на глазах любопытных зрителей. Инженерный риск намного тяжелее, ибо элементарный просчет может дискредитировать хорошую идею. Самыми трагичными являются ошибки гонщиков, которые завершаются самосожжением или самоубийством. Поскольку гонщики свои и чужие ошибки оплачивают собственной жизнью, их называют «гладиаторами XX века». Горящие, как факелы, автомобили, машины, падающие с альпийских круч, погребенные под грудой металла водители, расплющенные при авариях коробки, из которых нельзя извлечь даже мертвых,— все они жертвы на алтаре прогресса. Именно на спортивных автомобилях испытывают все то новое, что потом найдет применение в массовом выпуске автомобилей.

Скорость — это убийственный прогресс. И достижения здесь достаточно высокие. «Steam Car» развивал скорость в Соляной пустыне на дне высохшего озера более 234 км/ч. Это не очень впечатляет, если не учитывать, что речь идет об автомобиле, оснащенном паровым двигателем, на который многие конструкторы смотрят как на двигатель будущего.

Но скорости автомобилей, оснащенных реактивными двигателями, многократно превышают этот рекорд. 4 октября 1983 года англичанин Ричард Нобель в Пустыне черных скал установил на спортивном автомобиле официальный рекорд — 1019,4 км/ч. Эти обтекаемые, сверхмощные, приземистые, крылатые автомобили развивают сверхзвуковые скорости, и для их остановки требуются парашюты, способнее быстро погасить кинетическую энергию этих, по сути, саморазгоняющихся снарядов.

Неофициальный рекорд еще выше: Стэн Баррет 17 декабря 1979 года на базе ВВС США показал скорость, не превзойденную, по свидетельству Гиннесса, до сих пор, — 1190,377 км/ч.

На гонках в штате Иллинойс (США) при ударе автомобиль гонщика Кремера взлетел в воздух на высоту 50 метров. Зрители ахнули, полагая, что участь гонщика предрешена. Между тем кузов из стекловолокна выдержал падение, а Кремер отделался лишь легкими ушибами.

Разумеется, эти рекорды — молчаливая игра со смертью,— щедро финансируемые автокомпаниями и продиктованные дерзостью каскадера, имеют прежде всего рекламный характер.

Дана Робинсона называют самым отчаянным каскадером Америки. И не без оснований. По контракту с рекламной фирмой он прыгал с самолета в автомобиле с высоты 5000 метров (на высоте примерно двух километров вылезал из машины и заканчивал полет на парашюте). Прыгал Робинсон и с крыши небоскреба. Все обходилось, за все хорошо платили. Каскадер взялся перепрыгнуть на автомобиле Большой каньон в Колорадо, имеющий глубину 900 метров, а длина прыжка — сто метров. Однако машина начала падать в пропасть, не долетев до противоположного края каньона. Робинсону удалось все же выскочить из автомобиля и приземлиться на парашюте рядом с кучей металлолома, оставшегося от его автомобиля.

Если верить «Книге рекордов Гиннесса», которая, начав с курьезов, превратилась в любопытный и серьезный справочник мировых рекордов в самых различных отраслях человеческой деятельности, то самым огромным является лимузин длиной чуть ли не 20 метров. Это не только самый большой, но и самый роскошный автомобиль и мире. Белый лимузин, сконструированный из двух автомобилей Cadillac неким Джеймсом из Калифорнии, имеет бассейн, а в бассейне плавает ботик, а на «берегу» пальмы в кадках. Cadillac, названный «Американской мечтой», начинен всякой всячиной, позволяющей хозяину купать своих гостей, не сбавляя скорости. «Американская мечта» побила все рекорды лонгестов и, очевидно, в свою очередь, будет отодвинута на задворки новыми супердлинными и супершикарными автомобилями. Ежедневный прокат такого автомобиля доходит до 10 тысяч долларов, а цена приближается к миллиону. Впрочем, и миллион не предел. За подержанный Rolls-Royce американский толстосум выложил 2 миллиона 229 тысяч долларов.

Правда, эта машина выпуска 1965 года некогда принадлежала Джону Леннону — фантастически популярной звезде из «ливерпульской четверки». А за Bugatti 1932 года на аукционе Sotby любитель антиквариата заплатил 440 тысяч фунтов стерлингов.

Старые машины стоят дороже новых. И это означает, что раритеты с годами повышаются в цене.

Самосвал Titan, созданный подразделением Terex компании General Motors, считается «королем гигантов». 10 колес, каждая из шин диаметром 4 метра и весом 4 тонны, двигатель 3300 л.с. обеспечивает питанием два гигантских электродвигателя, вращающих две задних оси. Собственный вес автомобиля 236 тонн, груза — 350 тонн, длина машины 21,5 метра, высота 2,5 метра, поднятый при сбрасывании грузов кузов возвышается на 18,5 метра над землей, то есть в десять раз выше человека ростом 185 сантиметров.

Долгожителем среди автомобилей считается Beetle немецкого концерна Volkswagen, который выпускался в течение 47 лет практически без изменений.

Мало изменился и дизайн Rolls-Royce и Mercedes-Benz. А это значит, что интуиция их творцов создала такие линии, которые не могут улучшить ни ЭВМ, ни конструкторские команды, ни время. О том, что интуиция нередко оказывается наитончайшим инструментом, свидетельствует и такой факт: когда-то Рудольф Дизель ткнул пальцем в корпус, показывая, где сверлить отверстия для свечей зажигания, и с тех пор, на каких только компьютерах не рассчитывали, а более эффективную точку найти не удалось.

Если самую большую автомашину установить относительно легко, то самую маленькую — практически невозможно, ибо теряется грань между маленьким авто и трехколесным мотовелосипедом, картингом и мотоциклом. Среди претендентов гибрид автомобили и мотоцикла, созданный швейцарским инженером А. Вагнером. Он движется от мотоциклетного мотора мощностью 90 л.с. и может развивать скорость до 250 км/ч. А при чем тут автомобиль? Дело в том, что машина Вагнера имеет закрытую обтекаемую кабину.

Самый дорогой урок по вождению, как свидетельствует «Книга рекордов Гиннесса», дал Майкл Коллинз 20 июня 1985 года. За 1,5 часа он получил 226 фунтов стерлингов. Это неудивительно, если учесть, что Коллинз – шеф всеанглийского департамента, ведающего экзаменами по вождению автомобилей. И сдавать эти экзамены не легче, чем в Кембридже.

Компания General Motors настолько велика, что порой ей предъявляют иски на такие фантастические суммы, что они без волокиты попадают в «Книгу рекордов Гиннесса». В апреле 1971 года Уолтон Бейдер предъявил компании General Motors иск на самую крупную в истории сумму. Он потребовал возместить ущерб за загрязнение заводами компании воздуха во всех пятидесяти американских штатах на сумму 675 триллионов долларов.

Как любой показатель, рекорды фиксируют самые различные стороны автобизнеса и, прямо или опосредованно, способствуют рекламе автобусов, грузовиков или легковых автомобилей, ибо привлекают внимание миллионов людей.

Очевидно, даже такой абсурдный рекорд, как иск на сотни триллионов долларов, имеет определенный смысл, ибо позволяет прессе привлечь внимание широкой публики к состоянию экологии и «заслугам» автогигантов в этом далеко не праведном деле.

Наиболее дорогими по себестоимости являются автомобили, созданные по спецзаказам мультимиллионеров, президентов и спецслужб. Самым дорогим по себестоимости автомобилем считается Lincoln Continental, сделанный по специальному заказу секретной службы. (Эта служба первоначально была создана для борьбы с фальшивомонетчиками, банды которых начали множиться в США с катастрофической быстротой. Затем секретной службе была поручена и охрана президента.) Разумеется, автомобиль бронирован, и вес брони при общей массе 5,5 тонны составляет 2,3 тонны. Стекла пуленепробиваемы, а автомобиль способен даже при простреле всех шин на стальных дисках развивать скорость до 80 км/ч. Стоимость автомобиля (издержки) — 500 тысяч долларов, а стоимость его проката 5 тысяч долларов в год.

Безопасность президента — вечная головная боль секретной службы. Картер считал, что он не нуждается в охранниках, ибо у него нет врагов. Джонсон пытался заставить агентов секретной службы выгуливать свою любимую собачку. Киссинджер хотел, чтобы «эти бездельники» таскали за ним кейс. А между тем, руки агентов должны быть всегда свободны, и они не имеют права даже передать цветы его супруге, которую они так же охраняют. Однако все попытки власть имущих заставляя агентов секретной службы выполнять внеуставные обязанности натыкались на вежливый, но твердый ответ: «Нас послал Конгресс США, чтобы обезопасить вашу жи??V??}U?V??}Up???}U@???}U(W??}U?V??}U@?V??}U?ту секретной службы удалось жениться на Сюзанне — дочери президента США Д. Форда. Впрочем, любовь не признает уставные отношения. Но именно агенты секретной службы спасли жизнь Р. Рейгану, закрыв его своими телами. Покушение отрезвляюще подействовало на президента, и с тех пор он неукоснительно соблюдал все предписания охранников.

Сейчас бронированные автомобили — эти танки во фраках — становятся товаром широкого спроса для мультимиллионеров и нуворишей, диктаторов и президентов.

Спрос рождает предложение уникальных бронированных автомобилей, которые представляют собой крепость на колесах. И те, кто имеет деньги, вправе приобрести эти роскошные сооружения, чтобы обезопасить жизнь, и почувствовать свою принадлежность к сильным мира сего.

1990